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该书讲述了以钱学森为代表

的钱氏家族、以贝聿铭为代表的

贝氏家族等16个中国家族纵跨数

代甚至数十代的传承故事，论述

“家风”之于我们人生与社会的深

刻影响，是写给当代人的个人成

长、家庭教育读本。据《海南日报》
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这部简约而不简单的服饰时尚

史，盘点了上至宫廷、下至民间的历

代人物服饰，从秦汉的端庄与古朴，

到唐宋的华丽与婉约，再到明清的

精致与典雅，呈现历代女子服饰的

演变历程，让读者全方位感受古代

女子的智慧与风采。据《南方日报》

该书讲述了20世纪八九十年代广

西三江侗族自治县一个小山寨里，孕育

于田野、山川的41种儿童游戏。这些游

戏有的已经改头换面，依然活跃在孩童

的生活中，有的只能在乡村才能玩耍，有

的已经彻底成为往事。书中对大自然的

描摹充满亲密和神奇，笔下的伙伴、家

人有着鲜明的个性和浓浓的人情，游戏

场景画面感十足。 据《北京日报》
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在以“快”为节奏的时代，我们被各种

绩效指标和社交媒体的即时反馈所裹挟，

生活变成了一场永无止境的竞赛。而本

书则呈现了一个截然不同的生活图景：没

有高科技却过得诗意盎然，生活虽慢却充

满仪式感。

全书分为生活、娱乐等6篇内容，共

62章节，从衣食住行到吃喝玩乐，全方位

地展现了古人生活的各个层面。值得注

意的是，本书避免了将古代生活浪漫化的

倾向，不讳言古人生活中的不便与局限，

也没有陷入一种不切实际和思古怀旧的

消极情绪，既没有刻意回避古人的苦难和

艰辛，也不过分着墨渲染“诗情与画意”，

同时指出一些“时尚”的生活技巧只有权

贵才能充分享受，更多地体现了古人们真

诚的生活态度。这种平衡的视角使读者

能够理性看待古今生活的优劣。

“没有闹钟，古代人怎么准点起床

呢？”一章中，作者通过揭示古人依赖“鸡

鸣报晓”和更夫掌握时间的事实，展现古

人在有限技术条件下的创造力；在“没有

手纸的古代人上完厕所怎么办？”一章中，

通过清洁方式的介绍，让人感叹古人生存

技能简陋背后的朴素。作者对生活“致敬”

的主题贯穿始终，不以“猎奇和爆料”博眼

球，一以贯之平常心，既有崇尚先民生存智

慧的严肃性，又流露出知识分享的趣味。

在“古代人没空调，怎么过夏天？”“古代人

是怎么御寒保暖的呢？”这些章节中，介绍

古人使用“竹夫人”“手炉”“脚炉”等稀奇古

怪的生活用具，配以精美的图片，突出古人

聪明才智的同时，更彰显了人应与自然和

谐相处的哲学思想。

如果说“生活篇”展现了古人应对日

常的基本智慧，那么“娱乐篇”则揭示了他

们如何在生活中寻找乐趣的生动画面。

“别惊讶，北宋就能点外卖了，连皇帝都爱

点！”这一章详细描述了北宋汴京繁荣的

餐饮外卖服务：市井百姓可通过“逐时施

行索唤”服务点餐，店家会用专门的“温盘”

保温配送，更拿“宋高宗赵构更是外卖常

客”这一噱头来突显与现代高度相似的服

务模式，展现了古代商业社会的发达程度

和市井生活的便利，读起来十分有趣新

鲜。书中还提到当时的女性其实拥有相当

的购物自由，完全不同于我们印象中“大

门不出二门不迈”的刻板形象。这些内容

打破了人们对古代商业活动的单一想象，

呈现出一个活跃而多元的消费社会。

在展现社会制度与实际生活之间的复

杂互动关系上，作者也颇具匠心。“古人早

婚？为何宋朝的‘剩男剩女’那么多？”这一

章中指出，宋代因科举制度导致大量书生

推迟婚期，加上女性财产继承权的确立，使

得“晚婚”“不婚”现象相当普遍。这些历史

细节修正了我们对古代婚俗文化的误解，

又以现当代同类社会现象暗作比较，令人

忍俊不禁。

“古人出趟远门得花多少钱？”一章不

遗巨细地列出了具体的交通和住宿费用

清单，更深入分析了古今旅行心态的差

异：古人因旅途艰辛而更加珍惜每一次出

行，将旅程本身视为修行；而现代人则往

往只关注目的地，把旅途当作必须忍受的

过程。这种对比启发读者思考，在交通便

捷的今天，旅行是否反而失去了应有的意

义？再比如介绍古人依据日晷影长、焚香

刻度感知时间的叙事过程中，对比了现代

人被智能手机影响造成时间碎片化后的

负面影响，当“效率”取代“节律”，是否丧

失了时间应有的生命质感？在“古代消暑

智慧”一章中，古人用深井冷藏、凉殿建

筑等方式创造舒适环境（而非绝对依赖）

的生活智慧，对过度依赖高科技而可能

陷入“科技解决主义”的我们同样具有警

示意义。

本书最终指向的是一种生活态度的

选择。在“不卷了！只想轻松过生活”的

呼声中，读者感受到的不是逃避现实的冲

动，而是重新审视生活优先级的契机。古

人的“慢”不等同效率低下，而是对每个当

下的专注。他们的“仪式感”也不是形式

主义下的矫情，而是对生活本身的敬畏。

本书不是简单地呼吁“回到过去”，而是善

意提醒在享受现代便利的同时，如何保留

古人那种对生活的专注与热爱，如何在高

效率的社会中为自己保留一方“慢”生活

的天地，从而抚慰我们疲惫的身心。

合上这本书，我们或许不会立刻放弃

手机或闹钟，但可能会在某个清晨留意窗

外的鸟鸣，或在午休时细品一杯清茶的滋

味，更或许能唤醒我们内心深处对生活本

质的渴望——那种不被时间追赶、不被物

欲奴役、真实而从容的存在状态。

据《天津日报》

饮食史从来不是只写珍馐美馔，更记录着生存

的艰辛。光绪年间的“丁戊奇荒”，“河南境内赤地千

里，《申报》记载灾民‘煮人肉以食’，考古发现的荒芜

村落遗址，印证了这场一千万人饿死的惨剧，让我们

深知粮食安全始终是文明的底线”。1942年的河南

饥荒，“旱灾与蝗灾肆虐，百姓啃树皮、食泥土，300万

人命丧饥荒，这段历史与今日河南粮仓的丰盈形成

残酷对照，提醒着我们‘一粥一饭，当思来处不易’”。

但在苦难之外，饮食也是慰藉心灵的良药。苏

轼在黄州发明“东坡肉”，用廉价的猪肉烹出人间至

味，在贬谪生涯中以美食对抗命运的颠簸；陆游在

山阴农村写下“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡

豚”，描绘出民间宴客的温情画面，“农舍里杀猪宰

鸡，热酒烫壶，木桌上摆着新麦做的炊饼，邻里笑谈

声穿透纸窗，构成了最温暖的人间烟火”。

这些文人与美食的邂逅，让饮食超越了物质层

面，成为文化精神的寄托。李白在胡姬酒肆痛饮葡

萄酒，“西域传来的葡萄在长安酿成美酒，酒杯碰撞

间，是丝路驼铃与长安月光的交织”；乾隆下江南偏

爱江南竹笋，“《乾隆三十年江南节次膳底档》记录

他一日两餐必食竹笋，帝王的口味里藏着江南的水

土灵秀”。

朝代的兴衰往往在餐桌上留下印记。唐代长

安的胡饼店飘出麦香，“‘时行胡饼，俗家皆然’，白

居易学做‘辅兴坊胡麻饼’，面脆油香，寄给友人时

还附诗一首，尽显盛唐的开放包容”；宋代汴京的正

店酒肆夜夜笙歌，“七十二家正店高悬‘彩楼欢门’，

官酒户岁用糯米三十万石，夜市里‘白矾楼’的酒博

士穿梭如飞，倒映着商品经济的昌盛”；清代扬州的

满汉全席奢华至极，“一百零八道菜肴涵盖山珍海

味，熊掌驼峰与燕窝鱼翅同席，既展现康乾盛世的

底气，也暗藏着帝国最后的狂欢——当乾隆在千叟

宴上赐宴三千老人，火锅蒸腾的热气里，是王朝对

‘太平盛世’的终极想象”。

历史里的饮食记忆

品读品读

历史的风烟总在王朝的更迭中消散，但

灶台上升起的炊烟却从未断绝。当我们翻

开《吃的中国史》，那些被青铜器铭文、陶片、

残片、墓葬遣策封存的饮食记忆，便在考古

学家的笔下化作鲜活的生活图景。从青海

喇家遗址那碗四千年前的小米面条，到清宫

御膳房档案里的满汉全席，作者张良仁以考

古为匙，打开了一扇通往中国饮食文明的时

空之门，让我们在酸甜苦辣的滋味里，看见

文明演进的密码。

2002年，青海民和喇家遗址的考古发现

曾震惊学界：“一个橘红色的陶碗里藏着面

条状遗物，色泽新鲜如昨，经检测竟是小米

粉制成”。四千年前的黄河岸边，先民们面

对黏性不足的小米粉，究竟如何将其塑成面

条？这个未解之谜让考古现场充满了生活

的质感。作者想象着喇家先民在黄土台地

上，“用石磨盘研磨粟米，在陶罐中揉制面

团，或许借助草木灰水增加黏性，在蒸腾的

热气中完成这场面食的最早尝试”。这碗面

条不仅是食物的遗存，更是文明的切片——

它见证了西北旱作农业区的先民如何利用

有限的粟黍资源，创造出改变饮食结构的面

食雏形。

当考古队员打开一号汉墓的云纹漆鼎

时，“完整的藕片清晰可见，呈乳白色，孔眼

清晰，和今天的藕片没有什么不同。但在后

续的多次搬动中，藕片不断地减少，等到用卡

车运到博物馆后，藕片已经全部消失——它

们在两千年的浸泡中氧化，一见阳光便炭化

瓦解”。更令人称奇的是陶罐中的杨梅“罐

头”，“颜色紫红，果肉丰满，带着青绿色的果

柄，仿佛刚刚采摘下来”，让人遥想西汉贵族

在夏日宴饮时，如何用冰镇杨梅消解暑气。

这些沉睡于地下的文物，在作者笔下化

作了有温度的生活场景：厨师在案板前切配

食材，侍者用漆盘端送珍馐，宴会上酒酣耳

热之际的笑谈，都随着文物的细节复活。

厨房从来都是文明的实验室。考古发现与文

献记载的交织，让饮食史摆脱了空洞的想象。当先

民在新石器时代发明陶器，蒸煮法便成为改变饮食

史的伟大创造。河姆渡遗址的陶釜底部，“焦黑的

锅巴颗粒完整，肉眼可见，那是7000年前最早的米

饭残留”；良渚古城的稻田里，“整齐的沟渠和灌溉

系统长达数公里，先民们用‘草裹泥’技术堆筑堤

坝，将沼泽改造成万亩良田，使水稻产量较河姆渡

时期提升2.2倍”。到了宋代，铁锅的普及带来了烹

饪革命，“北宋用煤炼铁，生铁年产量从西汉的5000

吨跃升至15万吨，铁锅终于‘飞入寻常百姓家’。这

种传热极佳的炊具让‘炒’成为主流技法，‘锅气’赋

予菜肴独特风味，至今仍是中餐的灵魂”。

食材的驯化与传播，更是一部文明的奋斗史。

北方的粟黍、南方的水稻，在一万年前的新石器时

代就奠定了中国农业的基础。当小麦穿越中亚草

原来到黄河流域，“董仲舒建议武帝推广种麦，氾胜

之在关中培育出耐旱的‘宿麦’，到了唐代，‘小麦入

税’标志其成为北方主食，《烧尾宴食单》里三十九

道面食，尽显麦作的辉煌”。美洲的番薯、玉米在明

末传入，“福建人陈振龙将番薯藤缠在缆绳上偷运

回国，乾隆年间推广至西北，这种‘不挑地、易生长’

的作物，在灾年救活了无数百姓”。

每一次物种的交流都伴随着技术的革新：河姆

渡人用骨耜翻耕水田，磁山先民在粮窖里储存5万

公斤粟米，明代福建人将番薯藤缠在缆绳上带回中

土，这些智慧都沉淀在民族的生存基因里。

饮食礼仪的演变则是文明进步的镜像。两周时

期的列鼎列簋制度，“天子九鼎八簋，诸侯七鼎六簋，

鼎中牲肉、簋中谷物，成为贵族等级的象征，虢国国君

墓出土的七鼎六簋，正合‘诸侯之礼’”；宋代市井饮食

的繁荣，打破了门阀饮食的壁垒，“汴京夜市的‘州桥

小吃’通宵达旦，‘白汤饼’‘炸油饼’香气弥漫，勾栏瓦

舍里的平民百姓，用一碗热气腾腾的面食，吃出了市

民社会的蓬勃生机”。到了清代，满汉全席的诞生更

是民族融合的味觉结晶，“满席的烧鹿肉与汉席的清

蒸鱼同列，蒙古诸王与汉族大臣共饮马奶酒，饮食超

越了果腹的范畴，成为‘满汉一家’的文化象征”。

考古现场的味觉重构

《吃的中国史》最动人之处，在于它打破了传统

史书的宏大叙事，将镜头对准了灶台、餐桌、市集这

些“小”场景。这本书仿佛一场跨时空的对话。考古

学家在遗址中寻找食物残留，“贾湖遗址的陶罐里，

9000年前的葡萄酒残留物带着野葡萄的酸涩，那

是先民最早的酿酒尝试”；历史学家在文献里爬梳

饮食记载，“《齐民要术》中的‘蒸饼法’与敦煌文书

里的‘胡饼价目’，拼贴出北朝饮食的多元面貌”；而

作者则像一位高明的厨师，将这些素材烩成一锅滋

味绵长的文明之汤。当我们在书中读到“辣椒用短

短百年征服中国人的餐桌，在四川与花椒相遇，成

就了‘麻辣’传奇；在贵州与缺盐的山地结合，化作

解腻的‘糊辣’蘸水”，读到“豆腐汤、炒豆芽等市井

之食登上宫廷菜单，乾隆南巡时竟对‘炒豆芽’赞不

绝口，让御膳房添入常膳”，会忽然明白：饮食的变迁

从来不是孤立的，它与农业技术、政治格局、文化心

理息息相关。

合卷之际，眼前浮现的是书中那些充满烟火气

的场景：河姆渡人在干栏式房屋里蒸煮米饭，“陶釜

中冒出的热气模糊了木窗，孩子们追逐着飘落的稻

花，老人用骨镰收割成熟的稻穗”；长安市民在西市

购买胡饼，“饼炉前围满百姓，炉匠将撒满芝麻的饼

坯贴入炉壁，金黄的胡饼一出炉，便被抢购一空”；

广州商人在十三行码头装卸蔗糖，“褐色的糖块堆

成小山，水手们哼着民谣，将中国蔗糖运往东南亚，

换取香料与珠宝”。这些场景连缀成一条文明的长

河，而我们每个人都是这条河的继承者。

《吃的中国史》让我们懂得，所谓历史，从来不

是遥不可及的英雄史诗，而是藏在一粥一饭里的生

存密码，是刻在味蕾上的文明记忆。在这个快餐文

化盛行的时代，这本书如同一场温暖的提醒：面对食

物时，不妨慢下来，想一想食材从何处来，历经了怎

样的迁徙与演变，承载着多少代人的摸索与创造。

因为每一种味道的背后，都藏着一个民族的兴衰荣

辱，每一次咀嚼的瞬间，都是与历史的一次温柔触

碰。这或许就是饮食史的魅力：它让我们在烟火气

息中，触摸到文明最真实的温度。 据《天津日报》

当文物开始“说话”

在碗碟间看见中国

探秘古人的生活智慧
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（上接一版）新疆粮食增产还要解决的

一个难题是如何应对干旱少雨气候。

近年来，新疆持续加强节水蓄水调水增

水能力建设，探索建立与灌溉制度相适应的

轮作制度，构建了“南北互济、东西贯通”的

水资源配置网络，全力保障农业用水需求。

各地实施一批大中型灌区续建配套和现代

化改造项目，农田灌溉水有效利用系数从

2021年的0.571提升至2024年的0.587，农

业用水效率提升助力新疆粮食增产丰收取

得历史性突破。

据不完全统计，近3年，新疆已复垦因

水资源短缺弃耕的耕地面积700余万亩，有

效拓展了粮食持续增产空间。

有了充足的水、地要素保障，2024年，

新疆持续调整种植结构，扩大粮食播种面

积，全区粮食播种面积达4440万亩，连续5

年增长，面积对增产的贡献率达48.1%，面

积增量对全国粮食面积提升贡献率居首位。

粮食产能提升绝非多种地、多浇水这么

简单。当前，资源环境约束加剧，尤其是在

极端天气事件频发、粮食生产不确定性增加

的情况下，单纯依靠扩大面积、透支地力的

办法提升粮食产能，是绝对行不通的。

这两年，新疆围绕国家新一轮千亿斤粮

食产能提升行动，深入实施“百亩攻关、千亩

创建、万亩示范”，在政策保障、用水保障、地

力保障、用种保障、机械保障、科技保障等方

面综合施策，把粮食增产的重心放到大面积

提高单产上，将更多“专家产量”转化为“农民

产量”、高产典型转化为大田产量，加快形成

“多技术集成、大面积普及”的均衡增产格局。

南疆“一年两熟”及配套技术的普及，是

最直接的印证。长期以来，冬小麦+复播玉

米“一年两熟”是南疆粮食生产主要模式，但

因为南疆区域积温刚刚满足冬小麦和玉米

生长，小麦玉米抢时间的问题一直存在，影

响粮食的周年产量和品质。

近年来，新疆农技人员在南疆地区积极

推广玉米免耕复播技术和以新冬60号为代

表的早熟冬小麦新品种。良种配套良法，省

去了浇水造墒、犁地等环节，结合滴灌技术，

可使玉米播种期提前10天，解决了小麦、玉

米“抢农时”的问题。

目前，南疆“一年两熟”粮食生产模式示

范田周年亩产已突破1300公斤。新的技术

模式让过去只能追求小麦增产向小麦玉米

周年均衡增产转变。

不难看出，技术是实现粮食单产提高的

核心。近年来，新疆制定小麦、玉米高产栽

培技术方案，明确主导品种，集成推广关键

技术，抓实田间管理措施，将粮食产能提升

的重点放到提高单产上，推进粮食大面积单

产提升。

同时，新疆充分发挥自治区现代农业产

业技术体系、科研院所专家作用，建立基层

蹲点包联工作机制，将高产密植、干播湿出

等主推技术送到农民手中，推进整建制、整

县制示范，辐射带动粮食大面积均衡增产。

多方共同努力换来了单产提升的可喜

成绩。2024 年，新疆粮食单位面积产量

524.8公斤/亩，每亩产量较上年增加24.7公

斤，增长4.9%，创近11年最大单产增幅，排

名跃升至全国第一，单产增量是全国平均水

平的近5倍。主要种植的粮食作物小麦和

玉米累计创9项全国大面积单产纪录，并首

次建成百万亩连片玉米“吨粮田”。

今年，新疆提出粮食产量再增10亿斤

的目标任务，以建设全国优质农牧产品重要

供给基地为抓手，为“中国碗”贡献更多优质

“新疆粮”。奋斗仍在延续，祖国的“西部粮

仓”一定会更加丰沃。

逐梦“西部粮仓”

（上接一版）需要大量实地走访，广泛搜集材

料，有的甚至需要长途跋涉，长期跟踪，才能

获取一手资料，掌握真实情况；其次更是“脑

力活”，需要对搜集到的材料和观察到的现

象深入思考，反复对比研究，透过现象看本

质，才能找到破解问题的方法。

面对海量信息，党员干部必须下大力气

提升自己的调研能力。调研前要做足前期

功课，带着问题去、揣着方法干，有的放矢；

直奔基层、直插现场，真正倾听群众呼声，了

解群众所思所盼；要建立健全调研成果转化

机制，让调研成果变成解决问题的实际举

措，努力把调研的一张张“问题清单”变成

“成果清单”，做好“后半篇文章”。

党员干部要始终秉持“甘当小学生”的

谦逊态度，发扬“解剖麻雀”的求实精神，少

一些“出发一车子、开会一屋子、发言念稿

子”的虚浮，多一些“蹲点摸实情、入户听真

话、现场解难题”的实干，切实把好事办好、

实事办实、难事办妥。

新华社北京6月5日电

假调研解决不了真问题

结构优了
总产提升更要单产突破


