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种
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美
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钟
芳

百味

品味

我觉得自己来自古代

唐朝或者宋代

似乎目睹历史的风云。似乎见到筑

起城墙的人

和一次比一次猛烈

挖倒城墙的人。那时我在哪里？

我一直勒马瞩望，然后扬鞭而去

我只是那个朝代擦边而过的侠客

或者是市井中的布衣

我会常常觉得：我的一半在现代

另一半在历史虚掩的门里

从京城到西域

木轮的车辙比任何木简更像史书

疲惫的驼铃多像夜色的哀歌

那出嫁的征途，如同途经贫穷、苦难

和死亡

而西出玉门的风沙捷报

使我学会佩戴璎珞，火焰上的舞蹈

使我成为一个楼兰女，一个

活着的龟兹女儿

龟兹女儿
□吉尔

爱写作的石榴籽

泱泱华夏，千古八荒，峥嵘岁月长。目光所

致皆华夏，红星闪耀皆信仰。 ——题记

红日自天边冉冉升起，雄狮于东方缓缓苏

醒。翻开历史长卷，体会中华上下五千多年的坎

坷与辉煌。

遥望那三山五岳，云雾缭绕，壮丽雄伟；再看

脚下滚滚黄河，一泻千里，汹涌澎湃；沉醉于故宫

的壮观精美，感叹与颐和园的匠心独运……无论

是炊烟袅袅，诗情画意；还是崇山沃野，大江山

河，所在之处，是屹立于世界民族之林的泱泱大

中华！

然而中国曾经却是千疮百孔！但无数中华

儿女挺身而出，为保卫国家进行了艰苦卓绝的斗

争，打下了锦绣山河，打败了妄图侵略的敌人，展

现出中国人的志气、骨气、底气！

家国情怀，是我们血脉里永不褪色的赤诚

……林则徐虎门销烟，为中国近代史留下壮丽

一笔；谭嗣同曾言：“我自横刀向天笑，去留肝胆

两昆仑。”而他也在戊戌变法的风波中英勇就

义；鲁迅弃医从文，以笔墨护国；陈延年与陈乔

年，去时少年身，归来英雄魂，从此，合肥市多了

条延乔路……

中国从不缺英雄，要一一罗列完整，那便是

一道说不尽也道不完的红色洪流。

“星星之火，可以燎原”。一颗星星可能无法

点亮整个夜空，但若是满天繁星，那便能驱散黑

暗，照亮整个中国；山因脊而雄，屋因梁而固。一

块木板也许无法支撑起整个屋梁，但若是数万块

木板，那便是团结一心，撑起整个中国！

历史的接力棒交到我们青少年手中，我们也

该用自己的方式为祖国增光添彩。我们心中应

有“天下兴亡，匹夫有责”的观念，要有“先天下之

忧而忧，后天下之乐而乐”的理想。无论是爱家

或爱国，都是心之所系、情之所归，意味着一份责

任与担当。我们应脚踏实地、奋发图强，将个人

梦想与国家命运紧密相连。

泱泱中华，无惧风霜。中国的后辈们，也将

不忘初心，眼中有人民，心中有祖国，为建设更为

强大的中华人民共和国贡献力量！

何其有幸，生于华夏，一抹鲜红飘万里，正是

国家兴盛时！吾辈将砥砺前行，书写辉煌！

（选自2024年浙阿两地百校十万学生“共读

经典”优秀读书感言一等奖作品）

泱泱大中华悠悠爱国情
阿克苏市第十二中学九年级（1）班 郑雨涵

“夜来南风

起，小麦覆陇

黄 。”南 风 掠

过，麦子在不经意间泛起金黄，我们就迎来

了二十四节气中的第九个节气——芒种。

静静地站立在村庄里，眼前清风拂动的绿

柳，栀子花弥散的香气，翩翩起舞的蝴蝶，

正在弹奏一曲优雅的节气歌；远处夕阳下

归家的牧童，插在水田里的青青秧苗，晚风

中荷锄的农夫，正在涂抹出一幅有声有色

的乡村图景。

芒种，是典型的以农业物候命名的节

气。《月令七十二候集解》中说：“五月节，谓

有芒之种谷可稼种矣。”意指大麦、小麦等带

芒的作物已经成熟，抢收十分急迫，谷子、玉

米等夏播作物也正是播种最忙的季节，故称

“芒种”，有时也称“忙种”。

农谚道：“芒种芒种，连收带种。”对农人

而言，芒种的到来意味着夏收、夏种、夏管的

“三夏”大忙时节拉开了帷幕，一时间，夏熟

作物要收获，秋收作物要播种，春种作物要

管理。收、种、管连着来，是一年中最忙之

时。正如南宋马永卿《懒真子》所总结的：

“所谓芒种五月节者，谓麦至是而始可收，稻

过是而不可种。古人名节之意，所以告农候

之早晚，深矣。”芒种是抢收小麦和抢插稻秧

的节气，错过则夏秋无收成。

天刚蒙蒙亮，人们在布谷鸟儿一声声

“布谷布谷、割麦种谷”的呼唤中早早起床，将镰刀打磨得

光亮，然后带着一天所需要的干粮和农具朝着麦香四溢的

田野赶去。火红的太阳缓缓升起，大片熟透的麦子齐刷刷

地报送着丰收的喜讯。劳作的人们挥汗如雨，飞快舞动着

镰刀，争分夺秒地收割麦子，最终夜幕降临，拉回来的麦子

摊在麦场上。经过碾场、扬场、曝晒等工序之后，才能把麦

子装袋入家。

“时雨及芒种，四野皆插秧。家家麦饭美，处处菱歌

长”。 南宋诗人陆游的诗句生动描绘了芒种时节的生活景

象。麦收结束之后，农民又立即将麦地耕耙，放水成水田，插

栽秧苗。南宋诗人范成大的《芒种后积雨骤冷三绝》中写道：

“梅霖倾泻九河翻，百渎交流海面宽。良苦吴农田下湿，年年

披絮插秧寒。”诗中生动描绘出芒种时南方农村阴雨绵绵、河

川水满、农人披絮冒雨插秧的场景。当插完最后一株秧苗

时，农人直起累得酸痛的腰，望着水田里那一片葱绿，看着乡

间的一切因此变得鲜活灵动、生机盎然，一时间喜上眉梢。

芒种过后，便是夏日，百花开始凋落，故民间便在芒种日

举行隆重的仪式饯送花神归位，表达对花神的感激之情。《红

楼梦》中就有精彩的描述：“那些女孩子们，或用花瓣柳枝编

成轿马的，或用绫锦纱罗叠成干旄旌幢的，都用彩线系了，每

一棵树头每一枝花上，都系了这些物事。满园里绣带飘摇，

花枝招展，更兼这些人打扮的桃羞杏让，燕妒莺惭，一时也道

不尽。”这一日，姑娘们设案供物，将丝绸悬挂在花枝上，来为

花神饯行，有感天敬神之意，也有盼望来年再会之意。

“稻子的背负是芒种，麦穗的承担是芒种，高粱的波浪是

芒种，天人菊在野风中盛放是芒种……有时候感觉到那一丝

丝落下的阳光，也是芒种。六月的明亮里，我们能感受到四

处流动的光芒。”知名作家林清玄曾在《季节十二帖》中这样

盛赞芒种时节。芒种是个意味深长的节气，所有的植物都充

满了蓬勃的朝气，蕴含着浓浓的诗意。

六月芒种，一个满田尽披黄金甲，分享丰收喜悦的季节，

它的一头连着收，一头连着种，让人们在夏日的忙碌中感受

蓬勃的希望和丰裕的馨香。

当《一山之隔》的镜头掠过黔东南的喀

斯特群峰，那些在岩石与火光中交织的民族

合力，同样能在新疆大地上寻到生动注脚。

这部以“当代女愚公”邓迎香凿通麻怀隧道

为原型的影片，用凿山成路的艰辛实践，喻

示着各民族心灵相通的精神跨越。

开篇的雨夜狂奔镜头，将布依族母亲时

立香怀抱高烧孩童冲向悬崖的绝望，具象为

西南山区曾经普遍存在的生存困境。那些

悬挂在绝壁上的“挂壁公路”、横跨深涧的藤

索桥，曾是许多少数民族村寨的“生命线”。

老百姓“要想富，先修路”的朴素愿景，在重

山阻隔的现实面前，化作各民族攥紧拳头的

共同呐喊。

在同样的愿景下，我们看到若羌至民丰

高速公路的项目建设者，积极团结当地劳动

者，将胡杨精神筑梦在边疆新丝路，在戈壁

深处谱写民族团结的不朽诗篇。果然，再硬

的石头也扛不住大伙儿一起干，地理上的崇

山峻岭，就在这股团结劲儿里，变成了心连

着心的坦途。

影片中，女支书时立香坐在岩洞口的老

树下，用帕子擦着技术员老吴递来的搪瓷

缸，山雾漫过她肩头褪色的靛蓝色衣裳，把

淡淡的茶香送向云雾缭绕的远山，将彝的松

脂、苗的银辉、汉的药香、瑶的茶韵融为一

体。这些人间烟火织就的锦绣，正是边疆地

区“一家亲”的生活常态。文化认同的种子，

早已在灶台的热气、工坊的机声、村口的闲

聊中生根发芽，它的根系深扎于中国沃土，

看似无形，却让中华民族多元一体的参天大

树，在如磐风雨的洗礼中更加郁郁葱葱。

导演对光影的递进式处理令人印象深

刻，在新疆的发展历程中更是有着清晰的对

应：帕米尔高原牧民的马灯微光，散发着游

牧生活的温暖；而和田地区的光伏产业园

里，各族工人共同安装电池板，正将戈壁阳

光源源不断转化为清洁能源。隧洞贯通，天

光洒落的一幕，像极了新疆脱贫攻坚取得胜

利时各族群众绽开的笑脸。光影交错间，不

变的是发展的决心、奋斗的恒心。

在新疆，这样的“凿山”实践从未停歇。

在新疆，民族团结不是抽象的，而是“冒着热

气的”。从基建工地上的握手协作，到市井

街巷的挥手问候，再到发展浪潮中的携手共

进，这些数不清的画面，正一点一点铺就老

百姓看得见、摸得着的幸福路。正如影片结

尾的苗寨直播，新疆的5G 基站同样连接着

传统与未来：和田的核桃林里，维吾尔族果

农用直播推介核桃，汉族电商团队为其设计

文创包装；伊犁的薰衣草花海中，哈萨克族

花农与汉族创业者共同开发精油产品……

这正是各美其美、美美与共的生动诠释。在

新疆这片土地上，各民族正像石榴籽一样紧

紧相拥，用协作的火光、生活的微光、创新

的晨光，共同书写着中华民族共同体的壮

丽史诗。

暮色漫过光伏矩阵时，我站在白音他

拉的沙丘顶端。风里浮动着红隼振翅的

震颤，那声音穿过十五年的时光褶皱，与

童年记忆里沙粒敲打车窗的节奏渐渐重

叠——暮色中矗立着一棵苍劲的老树，还

是记忆中的模样：“这棵榆树记得所有来

过的人。”

车速减缓，路边的影像开始倒流回

时光的记忆。1993 年的黑风暴裹挟着

褪色的经幡，将铜铃卷向天际；十五年

前的沙土在记忆里发烫，恶劣的环境几

乎要淹没弯腰栽种树苗的剪影，汗珠坠

入沙粒的轨迹至今仍在月光下闪烁；我

想起牧民手上那把磨出凹痕的铁锹——

那些被风沙雕刻的伤痕，如今成为丈量

时间的标尺。

穿沙公路北侧的樟子松林正在低语。

无人机群掠过树冠，高压气流在地下冲出

孔洞，树苗带着原生土球落入其中，惊起

粉红椋鸟——这些种群数量在光伏园区

周边较七年前增长三倍的精灵，正用羽翼

丈量生态修复的刻度。树根缝隙里，紫色

苜蓿与沙打旺的根系交织成网，惊起草丛

间的沙鼠，它们的脊背在月光下起伏，这幅

和谐的自然画卷取代了童年记忆里掺杂着

沙土的风。

终于到了目的地，一下车，映入眼

帘的是东南方的光伏海洋，蓝色光板下

浮动着紫色的花浪。西北方的草方格

沙障延伸向天际，黄柳枝条编织着经

纬。下山时撞见牧民在直播。他挥舞

套马杆的身影掠过改良苜蓿田，杆头褪

色的红绸带与无人机的轨迹在晚风中

交织。夜宿敖包旁，银河倾泻在光伏矩

阵的经纬之间，智能灌溉系统的滴答声

与马头琴颤音共振，这是儿时从未有过

的经历。

那些被铁锹翻动过的沟壑里，藏着更

深的年轮——监察员们用数据织就的防护

网，正将沙粒的轨迹导入数字穹顶。根系

在地下三十厘米处编织的经纬，既是生态

修复的密码，也是政策落地的年轮。当光

伏矩阵将阳光转化成电流，我忽然读懂沙

地年轮的隐喻：每一道环纹都是文明与荒

漠的对话，监察员是执笔人，牧民是译者，

而红隼振翅的弧度，恰是与自然达成的某

种默契。

返程时又经过那棵歪脖子榆树。这棵

树记录着白音他拉的故事，我看到了这个

故事的开头和小结，想象着其中经历的艰

辛与汗水，期待着下一篇章更加精彩的属

于这片沙海的年轮。

以影为笔，共绘团结画卷
□程瑞安 赵翰卿

感
悟

沙海年轮 □程瑞安 丁文杰

《一山之隔》海报

初
荷

□
张
亮
亮

11版编辑版编辑：：蒋晓俊蒋晓俊 组版组版：：杨雪琰杨雪琰 校对校对：：董伟新董伟新 22版编版编辑辑：：牛海燕牛海燕 组版组版：：何朝悦何朝悦 校对校对：：李树莲李树莲 33版编辑版编辑：：刘天刘天 组版组版：：何朝悦何朝悦 校对校对：：董伟新董伟新

本
版
图
片
除
署
名
外
均
来
源
于
网
络

本
版
图
片
除
署
名
外
均
来
源
于
网
络


