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通透的智慧与沉静的力量
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史铁生是当代中国最令人敬佩的作家

之一。他的写作与他的生命完全同构在了

一起，用残缺的身体，说出了最为健全而丰

满的思想。在这本散文集《放下与执着》

中，史铁生用坦诚的幽默，叙述通透的智慧

与沉静的力量。

书中，史铁生谈爱情、聊金钱，说大大

小小的人生困境，直击现代人的苦闷和彷

徨，让孤独者和彷徨者获得生命力量。

此时，他不仅仅是那个在地坛深切怀念

母亲的人，也不再是那个背负着沉重的

生命枷锁踽踽独行的行路人，而是一个

有着说走就走看天下的心的年轻人、一

个碎碎念的影评人、一个教人如何对待爱

情的长者……在这里，史铁生更像是一个

为了生活不断奋斗的朋友，即使明天就要

死去，也要把日子过成诗。本书展现了史

铁生作为一个思想者、一个生命行者的另

一番魅力。

史铁生的文字，没有因为疾患而怨天

尤人或者自怨自艾，也没有把自己简单地

划入“自强不息”的世俗价值期望之中，而

是超越了种种具体而微的生活苦难和精神

苦难，超越了伤残者对命运的哀怜和自

叹。他说：“活得糊涂的人，容易幸福；活得

清醒的人，容易烦恼。这是因为，清醒的人

看得太真切，一较真儿，生活中便烦恼遍

地；而糊涂的人，计较得少，虽然活得简单

粗糙，却因此觅得了人生的大境界。”那种

隐藏在生活表层下的心灵体验，那种直抵

人物灵魂深处的尖锐审视，常常能引起人

们长久而苦涩的感动。

史铁生的生活被限定在小小的轮椅之

上，对满是困境的人生，他有着比一般人更

为深切的思考。因为行动的局限，静默的

空间被放大，无论去向何方都像进入一片

蛮荒之地。他说：“苦乐全凭自己判断，这

和客观环境并不一定有直接关系，正如一

个不爱珠宝的女人，即使置身在极其重视

虚荣的环境，也无伤她的自尊。拥有万卷

书的穷书生，并不想去和百万富翁交换钻

石或股票。满足于田园生活的人也并不艳

羡任何学者的荣誉头衔，或高官厚禄。”在

接受命运的审判之后，史铁生并没有因此

沉沦，而是把每天都有可能向世界告别的

生活，过得更加充盈而有意义。

史铁生试图追求一种完美的信仰，用

神性抵达内心的光芒和圆满的存在。他

说：“人生来就有问题和缺陷，人的残缺证

明了神的完美。”在他的思考中，不断交织

着乐观和悲观，交织着矛盾和澄明。在通

往彼岸的过程中，他想看清生、死——这两

种人生最根本的两种面对。他甚至于盼望

着站在死中去看生：“不知死，安死生。”但

死亡却不知不觉地带走了他，只有他的文

字仍在这里继续着他思索。所以，贾平凹

说：“铁生对生命的解读，对宗教精神的阐

释，对文学和自然的感悟，构成了真正的哲

学。他幻想脚踩在软软的草地上的感觉，

踢一颗路边的石子的感觉。”

史铁生是最纯粹的写作者，其想象力

与思辨力代表了当代文学所能达到的高

度。他曾说：“肉身痛苦，而是灵魂在世界

上挣扎的苦闷，我们每一个人都会遇到。”

又如：“信心，既然不需要事先的许诺，自然

也就不必有事后的恭维，它的恩惠唯在渡

涉苦难的时候可以领受。”此刻，不同的读

者可以得到不同感受：机智者读到了从容；

富贵者读到了博爱；贫贱者读到了高贵；浮

躁者可以读到安宁；平庸者可以读到智

慧。史铁生还不断告诫读者：死亡是必修

的功课，在这一点上没有谁更伟大。在这

个残缺的世界中，人类的去路已经趋于一

致，如何实现人生的自我成为核心使命。

我们为什么还要读史铁生？为什么要

在史铁生早就被收入经典教材的时候，再

回头读史铁生？因为他的人生和文字代表

了一代人对如何自由生活的执着拷问；他

的作品是浇给灼热时代的一瓢冷水；他的

文字不仅仅讲述了一个故事或者一个道

理，更是在文字中浸透自己对生命的无常、

困境、意义与自由的思考。重读史铁生，会

帮助我们对信仰、对生命的存在意义，有更

深层次的理解。

余华是当代中国文学史上一位重要的

作家。他从1983年开始写作，主要作品有

《兄弟》《活着》《许三观卖血记》《在细雨中

呼喊》《第七天》等，被翻译成40多种语言

在多国出版。如果说余华享誉世界的长篇

小说是虚构的艺术作品，随笔集《米兰讲

座》则更加直接体现了余华的艺术思想，并

且是更接近现实生活中的余华。

对文学的谈论占据了《米兰讲座》的大

部分篇幅。如何描述文学，并不简单。对于余华来说，同样如此。

“文学究竟是什么，我不知道，但是文学里有一种东西我是知道的，

就是文学来自叙述，而叙述的力量是什么我恰好知道一些，我就说

说什么是叙述的力量。”余华认为，文学作品的伟大之处，往往是在

这种地方显示出来：“在一些最关键的地方，在一些细小的地方，你

看到一个作家的处理，你就能够知道这个作家是多么的优秀。而另

外一些作家，可能是另外的一种处理。”

余华列举了西班牙作家哈维尔·马里亚斯的小说《如此苍白

的心》中一个有关自杀的细节，还举了俄罗斯导演塔可夫斯基一

本书中关于受伤的人的细节，以及我们更加熟悉的鲁迅笔下的

《孔乙己》。余华说：“文学可以说是无所不能的，任何情感、任何

情绪、任何想法、任何景物都可以表现出来，而且可以用非常有力

量的方式表现出来，但是要看作者怎么去表现出来，这就是怎样

去叙述的问题。”

让余华认为有意思的是，在自己37年的写作生涯里，曾经几次

描写过月光下的道路。在其代表作《活着》中，讲到主人公福贵失去

儿子后，走在月光下的那个“盐”的比喻是从何而来？“因为盐对于农

民来说是很熟悉的，还有盐和伤口的关系。”于是，借着福贵之口，余

华在小说中写道：“我看着那条弯曲着通向城里的小路，听不到我儿

子赤脚跑来的声音，月光照在路上，像是撒满了盐。”这些细小的地

方，就显示了文学作品的伟大之处。

余华的随笔语言灵动活泼，文笔简洁精练，不断超越自己与同

代人，对流行的观念进行批判与突围，呈现了当代中国文学中不太

多见的深厚学养和创新能力。读余华的访谈，就像是一场如沐春风

的旅程，或者说与自己喜爱的作家促膝长谈，这样的畅谈往往能够

令读者对作家多一层了解。阅读中，会发现原来生活中的余华竟然

有这么幽默的一面，演讲之中处处透着机灵劲儿。而细细回想他的

讲座，又会发现他的睿智和真诚。

读完全书，不禁感慨，作为先锋一代，他们在敏锐地感受社会，

试图用某些不变的东西，应对当下更加复杂的世界变化，而这就是

文学的作用。恰如余华自己所说：“文学不能改变世界，但能够改变

你对世界的看法。”

故乡是文人墨客们常常怀念的地方。

翻开林东林的散文集《带着故乡去流浪》，

跟随他的笔触，在他对故乡的感官记忆里，

重新打量故乡和每个人之间的深层关系。

很多人都在远离故乡，或在空间里，或

在时间上，我们大多数人都成了异乡人。

但是，故乡烙在大家身上的感官记忆却永

不消散。我们永远忘不了儿时的饮食记

忆，摆脱不掉骨子里的故乡身份。林东林

以文学的方式重新认识故乡、书写故乡、回

归故乡，提出了异乡和故乡的和解之道。

在书的前半部分，他对故乡吃食和味觉感

官的进行了描写，如《饿的治愈》《不得其

酱》《佐料之道》等；后半部分则是他对如今

城市化节奏生活状态的反思，如《回到孤

独》《消失的自己》等，表现的是一种回归的

生活哲学：生活节奏要慢下来。

在书中，林东林说故乡不是一个地方、

一段时间，而是烙印在我们身上的感官记

忆。他说：“八大菜系中的每一种，都是对

我们饥饿感的一种深层满足，在吃饱的基

本属性之外，还有味道的满足、地理的满

足、空间的满足、心理的满足和文化的满

足。地道的‘八大菜系’，不但食材、水和作

料要取自当地，就连生火的柴火也要是当

地的，厨师也要是当地的，唯此才能结合当

地的地气和人气，弥补多重层次的饥饿。”

吃，就是讲究吃以外的东西。原来，离开了

那一方生之养之育之的水土，食物已然失

去了让人魂牵梦萦的味道，早已不再是那

梦中的牵挂。

林东林不写具象的乡愁，而是更多关

注生命个体的细微变化，写身体的乡愁，他

举出现代人类正在丢失的感官生活和感官

体验——饥饿、疼痛、审美、孤独等，从不同

的角度一一书写。作者认为，在疼痛也变

得“飘忽而虚无”，甚至“虚假”的今天，疼痛

的珍贵愈发显现，因而怀念。“以后身体疼

痛，或心里受伤时，也许我们应该去直面疼

痛、注视疼痛、体味疼痛。在那些疼痛里隐

藏着一股觉醒的、觉性的力量，它来自我们

的身体和损伤的部位，它会带着肉身超越

凡俗世界。”

在《消失的自己》与《尘间有灵》中，林

东林转入心灵、性灵的叙述，更多地从历

史、绘画、文学、电影中取材，当然，乡土、

亲人仍占相当篇幅。无论是哲学意味还

是空灵与纯粹，都源自朴素，根植于最本

真的真和善。“在远去的人世中，我们有敬

意，有礼节，有天有地，有怕，有神明，有

鬼，有风物灿烂，有人的榜样和标杆。而

在今天的人世中，我们还怕什么、敬什么

呢？我们归属的不再是人世，而是被放大

的利欲悲欢，是虚妄无知的奋斗。”林东林

告诉我们：退一步海阔天空，这样的一步

不单单是心胸上的，更是身体上的、生活

方式上的，那样的后退其实就是前进，是

一往无前。

此书的背后，实际上是林东林对如今

城市化节奏生活状态的一种反思。故乡一

直都在，在异地的每一时每一刻，每一举每

一动，它都无处不在。从过去而来的它，于

现在是生活中的气息氤氲不散，并将在未

来继续与灵魂身体相伴。我们走到哪里，

也就把故乡带到哪里。

走到哪里，故乡就在哪里
——读林东林的散文集《带着故乡去流浪》
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——读史铁生的《放下与执着》
□高中梅

一、招标项目编号：ZJSH-GK—6011

二、招标项目概况：见下表。

三、投标供应商资格要求：

1、符合《中华人民共和国政府采购法》第二十二条的规

定。

2、未被“信用中国”（www.creditchina.gov.cn）、“中国政府

采购网”（www.ccgp.gov.cn）列入失信被执行人、重大税收违法

案件当事人名单、政府采购严重违法失信行为记录名单。

3、有效经年检的三证合一营业执照（含相关经营范围）。

4、资质要求：具备建设部颁发的有效的工程造价咨询甲

级资质。且在本单位注册或具有建设部颁发的注册造价工程

师资格证，拟派本项目的项目负责人需具备全国造价员执业

资格证书及注册造价工程师资格证书。

5、相互关联存在实际控制、管理关系的两个企业，不得参

加同一项目的投标。

6、此次招标项目不接受联合体投标。

四、招标文件的报名/发售时间、地址、售价：

1. 发售时间：2020年6月11日至6月17日20:00。

2.获取招标文件地址：阿克苏市水韵路与心怡路交叉口南

三楼（怡和青年城斜对面）。

3.获取招标文件方式：发至邮箱或U盘拷贝。

4.招标文件售价(元)：500。

五、投标文件提交截止时间：2020年7月1日11:00。

六、投标文件提交地址：阿克苏市北京路25号地区为民服

务中心3楼（体育馆对面）阿克苏地区公共资源交易中心开标

区。

七、投标文件开启时间：2020年7月1日11:00。

八、报价地址：阿克苏市北京路25号地区为民服务中心3

楼（体育馆对面）阿克苏地区公共资源交易中心开标区。

九、投标保证金及交付方式：详见招标文件。

十、其他事项：

1、本项目公告期限为5个工作日，供应商认为采购文件使

自己的权益受到损害的，可以自收到采购文件之日（发售截止

日之后收到采购文件的，以发售截止日为准）或者采购文件公

告期限届满之日起7个工作日内，以书面形式向采购人和采购

代理机构提出质疑。分散采购限额标准以上的项目，质疑供

应商对采购人、采购代理机构的答复不满意或者采购人、采购

代理机构未在规定的时间内作出答复的，可以在答复期满后

十五个工作日内向同级政府采购监督管理部门投诉。

2、购买招标文件时须提交的文件资料

①法人代表或其委托代理人应提交本人身份证扫描件，

委托代理人还应提交法人代表授权委托书原件。

②有效经年检的三证合一营业执照（含相关经营范围）副

本原件。

③有效的工程造价咨询甲级资质证书原件，拟派本项目

的项目负责人全国造价员执业资格证书及注册造价工程师资

格证原件。

④供应商查询“信用中国”和“中国政府采购网”列入失信

被执行人、重大税收违法案件当事人名单、政府采购严重违法

失信行为记录名单的截图（投标人网上自行打印后加盖投标

单位公章）。

注：报名时的资料查验不代表最终资格资质的通过或合

格。

十一、联系方式

1、采购代理机构名称：中建山河建设管理集团有限公司

联系人：全海燕

联系电话：0997-2180006 15309972865

地址：阿克苏市水韵路与心怡路交叉口南三楼（怡和青年

城斜对面）

2、采购人名称：阿克苏众薪能源综合开发有限责任公司

联系人：高浩鑫 联系电话：18009970001

地址：阿克苏市中原路

2020年6月11日

顺北 5 号联合站至沙雅县输气管道建设工程竣工结算审核公告

标项序号

1

标项名称

阿克苏众薪能源综合开发有限责任公司（审计）采购项目

数量

1

预算金额(元)

500000

单位

批

简要规格描述

详见招标文件

备注

顺北5号联合站至沙雅县天然气输气管道技术服务项目竞争性谈判公告
一、采购项目概况：

1、项目概况：顺北5号联合站至沙雅县天然气输气管

道建设项目，本工程为顺北五号联合站至沙雅县工业园区

已建沙雅末站，全长约89.6km。全线设阀室4座及末站改

扩建1座，穿越塔里木河1处、湿地保护区1处、古力巴克达

利亚河1处。

2、服务内容：主要对顺北5号全线的施工、设备、材料等

进行检验检测。

3、项目预算金额：150万元。

二、谈判供应商资格要求：

1、符合《中华人民共和国政府采购法》第二十二条的规

定。

2、未被“信用中国”（www.creditchina.gov.cn）、“中国政府

采购网”（www.ccgp.gov.cn）列入失信被执行人、重大税收违法

案件当事人名单、政府采购严重违法失信行为记录名单。

3、有效经年检的三证合一营业执照（含相关经营范围）。

4、资质要求：具备国家市场监督管理总局核准的DJ1检

验资质或无损检测资质（应包括射线检测、超声检测、渗透检

测、磁粉检测项目）。

5、相互关联存在实际控制、管理关系的两个企业，不得参

加同一项目的投标。

6、此次招标项目不接受联合体投标。

三、谈判文件发售时间、地址、售价：

1. 发售时间：2020年6月11日至6月15日20:00。

2.获取竞争性谈判文件地址：阿克苏市水韵路与心怡路交

叉口南三楼（怡和青年城斜对面）。

3.获取竞争性谈判文件方式：发至邮箱或U盘拷贝。

4.竞争性谈判文件售价(元)：500。

四、谈判响应文件提交截止时间：详见谈判文件。

五、谈判响应文件提交地址：阿克苏市北京路25号地区

为民服务中心3楼（体育馆对面）阿克苏地区公共资源交易中

心开标区。

六、谈判响应文件开启时间：详见谈判文件。

七、谈判地址：阿克苏市北京路25号地区为民服务中心3

楼（体育馆对面）阿克苏地区公共资源交易中心开标区。

八、谈判保证金及交付方式：详见谈判文件。

九、其他事项：

1、本项目公告期限为3个工作日，供应商认为采购文件

使自己的权益受到损害的，可以自收到采购文件之日（发售

截止日之后收到采购文件的，以发售截止日为准）或者采购

文件公告期限届满之日起7个工作日内，以书面形式向采购

人和采购代理机构提出质疑。分散采购限额标准以上的项

目，质疑供应商对采购人、采购代理机构的答复不满意或者

采购人、采购代理机构未在规定的时间内作出答复的，可以

在答复期满后十五个工作日内向同级政府采购监督管理部

门投诉。

2、购买竞争性谈判文件时须提交的文件资料

①法人代表或其委托代理人应提交本人身份证扫描件，

委托代理人还应提交法人代表授权委托书原件。

②有效经年检的三证合一营业执照（含相关经营范围）副

本原件。

③具备国家市场监督管理总局核准的DJ1检验资质或无

损检测资质（应包括射线检测、超声检测、渗透检测、磁粉检测

项目）。

④有效的安全生产许可证副本原件。

⑤供应商查询“信用中国”和“中国政府采购网”列入失信

被执行人、重大税收违法案件当事人名单、政府采购严重违法

失信行为记录名单的截图（投标人网上自行打印后加盖投标

单位公章）。

注：报名时的资料查验不代表最终资格资质的通过或合

格。

十、联系方式

1、采购代理机构名称：中建山河建设管理集团有限公司

联系人：全海燕

联系电话：0997-2180006 15309972865

地址：阿克苏市水韵路与心怡路交叉口南三楼（怡和青年

城斜对面）

2、采购人名称：阿克苏众薪能源综合开发有限责任公司

联系人：高浩鑫

联系电话：18009970001

地址：阿克苏市中原路

2020年6月11日


